他找了托辞说等他及冠，他确实也没什么心思。徐琮狰也没有逼迫他。

夜里他站在高高宫墙上，冷风往人骨头缝里钻。

……

徐韶娩带着出生没多久的幼子去过王宫，小孩还未长出牙，裹在襁褓里安安静静地沉眠。他可能有一点儿喜欢徐流深，醒来时抓住舅舅一根食指，放在嘴里轻轻地吮吸。

徐流深没怎么睡过觉了，大部分的时候他似乎睡着了，又似乎没有。

也因此他不做梦。

徐韶娩拿着那块孔雀石头，小心翼翼地要物归原主，徐流深看了一眼，情绪有短暂的波动。他让人把那块石头收起来，埋在了槐树下。

槐树死了，即使十几名宫人照料得万无一失，它还是枯死了。在一个暴雪天轰然倒塌，尸体埋在了重重大雪之下，叶毁根亡。

徐流深显得冷淡。

他的情绪已经实在很淡，徐琮狰知道他不会被一个人的死摧垮，他也确实不会，没有人离开另一个人活不下去。

但他身上可以勉强称之为“生机”的东西正在流失，以一种摧枯拉朽的速度。

徐琮狰以为他会大闹一场，像从前那个名叫黎锈的伴读死去后一样，但徐流深没有。他也没有要求徐琮狰做任何事。

他的喜和悲都没有了，他实在没什么力气。

他已经不是十岁的孩童，能通过大哭一场来发泄情绪，表达无助，要把整个王宫闹得鸡犬不宁。

他本来也不是这样的性子。

王杨采给徐琮狰奉茶，斟酌地问：“王上，您觉得殿下……是什么样的人。”

他问一个父亲这样的话，倒比徐琮狰更像父亲了。

徐琮狰望着窗外的红梅，说，那不重要。

但他转过头，又问：“你觉得徐涧是一个什么样的人。”

王杨采说：“殿下……殿下从前可能是一个善良的人。”

他是会为一只乌鸦的死难过一整个冬天的人，他将那只冻死的乌鸦裹进怀里，想要把他捂热乎。

小孩都还太天真了，脑子里没有什么生离死别，也没有什么这只鸟不详的概念。在他的眼里什么样的鸟都是鸟，什么样的人都是人，什么样的鸟都得救一救。没有好鸟坏鸟，也没有好人坏人。

他趴在宫殿前的门槛上，用胖乎乎的小手去戳那只硬掉的鸟，有点担心，仰着巴掌大的脸问自己的大太监：“为什么鸟儿不叫也不动呢？”

王杨采不知该怎么回答他。

他实在有一副柔软的心肠，但他的君父并不那么希望。他又是聪明的小孩，知道该怎么做他的君父会高兴。

——所以他喜欢谈善，实在是一件容易的事。

徐琮狰怔了怔，说：“寡人不太记得了。”

王杨采于是也不敢再开口，静默地将自己藏进了华丽宫殿中的某一角。

春去秋来，燕子归时。

前朝实在没有可做的事，徐流深向徐琮狰请辞，想打仗便有打不完的仗。徐琮狰在寥寥沉香中再一次端详自己的爱子，发觉他又长高了，与之相对的是自己渐渐矮下去的身躯，他柔和了话语：“等你及冠，便回来坐王位。”

徐流深并不说话，在地上给他磕了三个头。

他背脊匍匐下去，脖颈上突兀的骨头嶙峋着凸出来，连着一副骨架。

他说——“臣领旨。”

徐琮狰并没有意识到，在某一刻，他失去了自己的儿子。

在一日黎明，也可能是在金光弥漫的黄昏。徐流深在出城前扭转马头，回望困住他半生的城池。

他心底纵使有毁天灭地的绝望和难以消解的疼痛，也无法持剑向任何一个臣子和自己的君父。

恨不能纯粹，爱又无望。

人有自己的立场。

光影错杂中明光殿大门开合，那里坐着封建王朝真正的统治者。姜王为父更为君，他需要为王朝培养下一任君主，需要一个没有污点的继承人。

魏沈，他是忠臣，忠君之事，此刻他的君王还是徐琮狰。他知道自己会彻底得罪王世子，多年之后或许他于仕途之位上再无进益，但他别无选择。

譬如萧重离，譬如站立在断头台上千千万万的哀求的人。

徐流深比任何人都清楚，他们只是没有办法在一起。

-

这年年末冬日最冷的时候，世子涧破梁军，归京途中病逝永济寺。

举国惊。

姜王大恸，亲迎灵柩至王宫。

那是一座空棺，寺中僧人双手合十，对姜王说，路途遥远，尸身难存，依照殿下遗愿，就地下葬，是个山清水秀的好地方。

姜王提剑要斩他，那一百七十三名僧人中的一名道：“王上，便让他任意妄为一回，也就这一回。”

姜王久久没有说话。

他带了大批的皇城禁卫军，要拉整座寺庙陪葬，最后颤抖着身体，两手空空孤身一人回宫。夕阳下他身体逐渐佝偻下去，像一个真正上了年纪的老人。

……

姜世子未冠而死，他死后姜王倾举国之力为他修筑地下王宫，开矿山劳民力，穷天下巫术企图令他死而复生。姜王心伤如此，朝堂庙宇间不能容忍青年及冠。十六年间天下再无婴儿啼哭声，城寂如死，百年基业付诸一炬。

朝野上下丧服七日，长安大小街巷诵经香火声半月不绝。姜王从此痴求死而复生之术，他一生是明君也是暴君，回望戎马一生，弥留之际也不过一个中年丧子的父亲而已。

对徐流深来说，他其实什么都做到了。

他只是没能长命百岁而已。

-

天彻底亮了。

鬼身形比之前任何一次都要淡，淡得像是一抹残影。他和徐流深并不一样，他是深不见底的黑洞，往底下扔什么都听不见响。他身上是凉的，血液是冷的。瞳仁里没有光，身上有暴雪冲过红梅枝桠倾颓的荒凉。

谈善深吸了一口气，那一口气让他呛咳起来：“我……咳咳。”

“我不是……故意的。”

谈善仓促地想解释，又徒劳地停顿了一下：“我——”

他很想说点什么，而他确实忘了。

一晚上没睡谈善脑子里有搅拌机在刮脑浆，大起大落击得他脑子铁锤敲打一样的钝痛，他难以思考，下意识伸手，在他要抓到鬼的瞬间，背后响起一道声音——

“阿善？”

车窗摇下，谈书銮取下眼镜，捏了捏鼻梁，说：“正好送你回去，有事要问你。”

鬼一瞬间消失得无影无踪，谈善抓了个空，硬生生地把手放下：“我一会儿自己回去。”

谈书銮不容置疑：“上车。”

谈善被迫坐上了车。

他焦躁地从一边坐到另一边，谈书銮从后视镜里看了他一眼，感觉自己太阳穴隐隐作痛：“一晚上没睡？”